你覺得約定是什么？是拉鉤上吊一百年不許變的孩子氣？還是寫在紙上蓋著紅章的嚴肅承諾？在云南省怒江州的山褶子里，約定可能是孩子們攥在手心的半顆野山楂。

“陳警官說今天來，就一定會踩著霧來。”

警車剛駛離村口時，陳文輝從后視鏡里就撞見了這群“小債主”。曬得黝黑的臉蛋像浸了蜜的野果，笑起來能看見缺了顆門牙的豁口，其中一個扎著歪歪扭扭羊角辮的小家伙，把肉乎乎的小手舉得比村口的核桃樹還高，大拇指翹得像剛摘的野菌子。

8月12日清晨，怒江邊境管理支隊架科邊境派出所阿達警務(wù)室的霧還沒散。民警陳文輝抬頭看著霧蒙蒙的天說道：“這霧一時散不了，路上得多留意，六六你駕駛經(jīng)驗比我多，今天你來開車?！闭f話的工夫，村嫂妮鄧香早已等在門口。三人寒暄了幾句后，便開車駛離了警務(wù)室，朝著布阿甲二組的方向駛?cè)ァ?/p>

布阿甲，云南怒江福貢架科底鄉(xiāng)的一個小山村，地圖上距離鄉(xiāng)政府不過8公里。可這8公里，是大山倔強的脊梁，是自然設(shè)下的考題。平原一腳油門的功夫，在這里要顛簸整整兩個小時。車輪碾過的是碎石，更是層巒疊嶂的考驗。

“今天我們?nèi)ソo娜記煉老人送身份證，送完身份證，我們再去村子里走一走，看看老人們還有什么需要的?！闭f話間，民警陳文輝指尖劃過塑封好的身份證，將其仔細塞進隨身挎包。

“陳警官你們這路走得喲，比咱山里的藤子繞得還彎，可你們挎包里揣來的不光是證件，還有比火塘還暖的心意，這山高路遠的，咱心里亮堂著呢！”村嫂妮鄧香打趣地說道。

車窗外，坡地上的玉米林正透著盛夏的蓬勃，層層疊疊的葉片在風(fēng)中舒展，沉甸甸的玉米棒子墜在稈上，穗須已染上金燦燦的色澤。

一個半小時后，青苔小路盡頭的木門“吱呀”開了。74歲的娜記煉扶著門框，渾濁的眼睛亮起來，她用帶著山野氣息的傈僳話招呼著：“快進來，屋里暖和。”火塘余煙裊裊，陳文輝一行人坐在小板凳上，接過老人遞過來的粗瓷碗，聽老人絮叨家事時，臨走時，陳文輝把身份證遞給娜記煉。老人布滿老繭的手顫抖著，將身份證緊緊按在胸口，輕聲說了句“阿克夏木。”這聲感謝雖輕，卻讓陳文輝印象深刻。

“要不，我們拍張照吧，這樣就可以掛在我們家的墻上，我每天都可以看到你們了。”臨走時，老人用沙啞的聲音說道，畫面里，兩位民警身著藏藍警服微微前傾，身旁的社區(qū)工作者笑意盈盈，與老人圍坐在一起?？扉T按下，五人自然的笑容定格，將警民間的溫暖與不舍，封存在這張即將掛進老人家中的照片里。

離開娜記煉家，一行人往山坡高處的妮付加老人家走。木門虛掩，推門見老人蓋著暗紅色棉被躺在床上，屋里地面雜亂，墻角堆著未收拾的雜物。陳文輝沒多說什么，拿起墻角的掃把便開始清掃，石六六則蹲下身整理散落在地上的柴火。

“啊喲?。ɡ壅Z：姨）我給你梳頭?！蹦萼囅銣惖酱策?，輕聲和老人說著話，伸手解開她有些散亂的辮子，用木梳一下下梳順，再重新編出整齊的麻花辮。

“那來啊克夏木！”老人突然攥緊了妮鄧香的袖口，沙啞的嗓音里裹著顫巍巍的暖意。妮鄧香立刻笑著轉(zhuǎn)向民警：“奶奶說謝謝你們幾個啦！”屋里霎時安靜下來，老人聽不懂普通話，民警們也說不清拗口的方言，只能靠妮鄧香一句句來回翻譯。

二十分鐘后，屋里漸漸整潔，老人緩緩走到民警陳文輝面前，布滿老繭的手緊緊握住了他的手。她眼角的皺紋像水波般漫開，帶著深深的笑意，雖沒再多說什么，但那眼神里的感激與不舍卻清晰可見。溫暖而靜謐，仿佛時間都在這溫情的瞬間放慢了腳步。

那些揣在挎包里的證件，是山民與世界的連接；那把梳過白發(fā)的木梳，梳順了孤獨與疏離；還有照映在后視鏡里的大拇指，是最清亮的回響。這大概就是基層民警的浪漫——在山褶子里種溫暖，讓每個角落都長出光。（云嶺雄關(guān)、怒江州委政法委、云南政法融媒體中心）